
एक लड़की की कहानी  
वह लड़की जो पति के घर में पल बढ़ रही है  

दो बेटे और एक बेटी को लेकर पल बढ़ रही है  

सोलह साल की वह लड़की,पति के घर में l  
 

हर रोज़ सुबह चार बजे  

मुर्गी की आवाज़ से नी ींद खुलिी है  

जल्द से हाथ मुुँह धोकर हो जािी है िैयार,वह सोलह साल की लड़की l  

४.४० की टर ैन है -कैतनींर्ग लोकल; 

४.५२ में आिी है l  

लर्गभर्ग दो मील दूर है से्टशन  

िब भी आधी राि है पति और बच्ोीं के तलए l  

टर ैन में चढ़िे ही दरवाज़े पर सर रखकर फशश पर बैठने की रोज़ की आदि है , 

बेिबेतड़या से रिन दा घुघनी और मुराश लेकर चढ़ें रे्ग, 

आुँचल की र्गाुँठ से एक रूपया और पचास पैसे तनकाल कर रखिी है l  

बेिबेतड़या पार  करिे ही मटर मुराश और उुँर्गतलयोीं में हरी तमचश l  

चींपाहाटी,कातलकापुर,तवद्याधरपुर,सोनारपुर,नरेन्द्रपुर, 

जादवपुर अभी भी साि से्टशन बाकी है l  

६.१० वाली जादवपुर की र्गाडी आज २० तमनट लेट है, 

इसके बाद भार्ग-दौड़ ,तवजयर्गढ़ में एक घर में काम करने जाएर्गी l  

आज झरना भाभी बहुि रु्गस्सा करेंर्गी, 

पहले घर में खाना पकाने में देर हो जाए  

िो सब घरोीं में देर हो जाएर्गी  

साहब आठ बजे नाश्ता कर ऑतफस जाएीं रे्ग  

भाभी को साि बजे तबस्तर में चाय चातहए ही  

साढ़े साि बजे र्गॉल्फ़ग्रीन में देबुदा के मेस में खाना पकािी है l  

बिशन धोिे -धोिे,पोछा लर्गािे-लर्गािे, झाड़ू लर्गािे-लर्गािे  ग्यारह बज जािा  हैं l  

पर मेस के लड़के तफर भी अचे्छ हैं , 

दोपहर का खाना भी वही खा लेिी है, 

बारह बजे तवक्रमर्गढ़ जा सके इसतलए, 

तवक्रमर्गढ़ के िालाब में कपड़े धोने का मजा ही अलर्ग है, 

एक बाल्टी कपड़े धोने पर पाींच रूपए तमलिे हैं, 

 दो घींटे में पाींच से साि बाल्टी कपड़े  धो देिी है , 

पति नशा करिा है,उसी के पैसे जुर्गाड़ने के तलए बेचारी रोज कपडे धोिी है, 



वरना नसीब में तमलिी है मार l  

दोपहर के िीन बजे लौटिे वक्त, 

देबुदा के घर में चावल- दाल- सब्जी खाकर चार लड़कोीं के बिशन धो कर, 

उसके कोलकािा के काम ख़त्म होिे हैं l  
 

तफर भार्ग -दौड़ पाींच बीस वाली कैतनींर्ग लोकल से, 

झरना भाभी के घर से महीने में साि सौ, 

देबुदा के घर से आठ सौ l  

तदन के कपड़े धोकर तमलिे हैं पचीस -िीस रूपए, 

घर पहुुँचकर थोड़ा काम कर आराम करिी है, 

वह सोलह साल की लड़की l   

बेटा बेटी तबना खाए ही सो र्गए हैं द्वार पर, 

लर्ग रहा है राि के ९ बज र्गए हैं l  

अरे फतटक भैया के साइतकल की आवाज़, 

वह िो आठ चालीस की टर ैन में आिा है l  

मेरा मरद आज तफर से नशे में चूर होकर र्गाली बक रहा है l  

आज तफर से उल्टी  न कर बैठे, 

कल िो उल्टी साफ़ करिे करिे ही राि के बारह बज र्गए थे l  

चलो,सो जािे हैं l  

कल तफर से नए तदन की शुरुआि करनी है l  

 

इसी बीच में कभी मरद बीमार पड़िा है ,िो बीमार पड़िे है कभी बच्ें , 

या वह सोलह साल की लड़की बीमार पड़िी है, 

काम में जाना नही ीं होिा l  

नही ीं आिे हैं पैसे l  

चूल्हा नही ीं जलिा, 

मरद को नशे के पैसे नही ीं तमलिे हैं , 

लड़की को पड़िी है मार l  

झरना भाभी फ़ोन में काम से तनकाल देने की धमकी देिी है l  

वह सोलह साल की लड़की पति के घर में, 

अपनी छुट्टी के तदनोीं में, 

लालटेन जला कर अ -आ -इ -ई तलखिी है से्लट पर, 

बेटे बेतटयोीं के साथ, 

खुद भी पल बढ़ रही है वह सोलह साल की लड़की l  
 



 

लाल रु्गलाब 
आओ भाइयोीं! 

  बन्दूक फेको और हाथ में ले लो, 

  एक लाल रु्गलाब l  

  आज सुबह, 

  सड़क तकनारे तजस लाश को फें की थी िुमने, 

  उसी के खून की छीटें 

 अखबारोीं से होिे हुए टपक रही है,करोड़ो देशवातसयोीं के डर ाइींर्ग रूम के कोने में l  

  जरा देखो िो एकबार, 

  उसके दो नने्ह नवजाि  

 कािरिा से िाक रहे हैं, 

अपनी अम्मा और दादी को,  

जो आुँर्गन में असहाय होकर चीख रहे हैं l 

उनके बाप की लाश  

अखबारोीं के प्रथम पृष्ठ पर,और  

पीच-सड़कोीं की धूल  तमट्टी में  

सड़ रही है l  

आओ भाइयोीं ! 

बन्दूक फेकोीं और हाथ में ले लो  

एक लाल रु्गलाब l  

तफर से एक कलेजे पर कटार ठोकने से पहले, 

जरा िाको ,उसकी माुँ की ओर, 

सड़क तकनारे भीख की झोली हाथ में तलए खड़ी हैं, 

एक असहाय तवधवा माुँ l  

भाइयोीं!रुक जाओ ! 

बन्दूक फेकोीं और हाथ में ले लो, 

एक लाल रु्गलाब l  

यतद उन तबन बाप के बच्ोीं को  

िुम चॉकलेट -लॉलीपॉप न दे सको, 

िो कम से कम, 

एक लाल रु्गलाब उन्हें देकर र्गोद में उठा लो l  

उनके र्गाल छूकर एकबार िो बोलो, 

'ऐ लड़के  ! िू िो मेरा प्यारा लड़का है l” 

जीवन िो एक ही है , 

आओ भाइयोीं !बन्दूक फेकोीं  

और हाथ में ले लो  

एक लाल रु्गलाब l 



 

 

पहला तवश्व-िृिीय तवश्व, 

तजींदर्गी िुम्हारी है,तजींदर्गी उनकी भीl  

िुमलोर्गोीं को नाइक या एतडडास चातहए l  

पसींद के जूिे यतद एक-दो साइज छोटे हो र्गए, 

िो कीं सनशड हो,है न? 

वे लोर्ग बोिल को चपटे कर, 

रस्सी से जूिे बनािे हैं,देखो िो, 

उनके तलए भी थोड़ी तमन्निें रखना, 

ITS YOUR LIFE,ITS THEIRS AS WELL, 

िुमलोर्गोीं का तमनरल वाटर में लोकल ब्ाींड नही ीं चलिा, 

है न ? 

तकनले या तबसलेरी मस्ट, 

वे लोर्ग कुते्त-तबल्लियोीं के साथ एक ही नाले में पानी पीिे हैं l  

उनके र्गले में,सरे बदन में, 

इने्फक्शन ही इने्फक्शन है, 

तजींदर्गी िुम्हारी है,तजींदर्गी उनकी भी है l  

घर के सॉफ्ट टॉयज बच्ोीं को बोररींर्ग लर्ग रहे  है ? 

वे लोर्ग वन-जींर्गलोीं में तसयार-कुत्तोीं की खोपतड़योीं और, 

कीं कालोीं से खेलिे हैं l  

उनका बचपन साींस लेिा है,कब्ोीं में l  

ITS YOUR LIFE,ITS THEIRS AS WELL. 

रोज़ रोज़ बर्गशर तपज़्ज़ा या तफर तफश एीं ड तचप्स, 

रे्गतटींर्ग फ़्रस्टर ेटेड तवथ इट ,राइट ? 

वे चारलोर्ग,औसि उम्र साि है, 

राितदन एक सूखी रोटी को लेकर खी ींचािानी, 

वे सड़क पर खुले आम लड़िे हैं l  

अींििः ,बचा-कुचा जो भी तमलिा है, खािे  हैं l  

तजींदर्गी िुम्हारी है,तजींदर्गी उनकी भी l  

िुमलोर्ग िो हर साल, 

अलमीरा,तबस्तर,ितकयोीं को बदलिे हो, 

वे पत्थर पर सर रखकर सोिे हैं, 

फुटपाथ ही शयन है उनका , 



बहुि हो िो एक मर्ग पानी से धोिे हैं l  

िुमलोर्ग हर साल बदलिे हो, 

अलमीराः ,तबस्तर,ितकयोीं को, 

पर उनलोर्ग खुदा से भी नही ीं करिे तशकायि l 

ITS YOUR LIFE,ITS THEIRS AS WELL. 

घर बहुि पुराना हो र्गया, 

तथींतकीं र्ग टू  चेंज, 

वो देखो,एक बच्ा भर्गाड़ में िड़प रहा है , 

अर्गर कोई एक प्लाल्लस्टक शेड भी दे दे िो, 

शायद इसी उम्मीद में है, 

और दूर िो चील,हाइना,तर्गद्ोीं के चक्कर, 

उनलोर्ग िो बस तदन तर्गनिे हैं रो-रोकर l  

तजींदर्गी िुम्हारी है,उनकी भी l  

डैड एीं ड मॉम इज टू मच केयररींर्ग, 

और tolerate नही ीं तकया जा सकिा, 

है न? 

वे माुँ-बाप को कभी नही ीं देखे, 

hiv कब का ले र्गया उनलोर्गो को, 

हतियाीं तनकाला हुआ बालक, 

अपनी दीदी की र्गोद में खेलिा है, 

हाय ! 

उनका तनतिि भतवष्यि् अींतिम पड़ाव पर आकर, 

झलूा झलूिा है l  

IT’S YOUR LIFE,ITS THEIRS AS WELL. 

तजींदर्गी िुम्हारी है, तजींदर्गी उनकी भी l  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



दस साल की भारिमािा  
आसमाीं !आसमाीं ! 

तबतटया,दौड़कर आओ,भूख लर्गी है l  

कहाुँ र्गयी आसमा ? 

"अभी आ रही हुँ   अबू्ब।।।।।।।।।।" 

दोनोीं हाथोीं में दो कैन लेकर  

दौड़कर आयी, 

दस साल की आसमाीं, 

मैले फ्रॉक पहनकर  

नींरे्ग पाुँव दौड़कर आयी दस साल की आसमाीं l  

अबू्ब,भाईजान और दादा राजतमस्त्री का काम करिे हैं l  

दो मील चलिी है छोटी आसमाीं l  

बासी भाि और आलू लायी है दोपहर के तलए l  

ईींट के ऊपर बैठ जािे हैं चारोीं लोर्ग l  

थाली में थोड़ा पानी डालकर ,आलू के साथ  

 जल्द जल्द भाि परोसिी है ,अबू्ब और दादा के तलए l  

खाना परोसकर,अबू्ब के र्गोद में, 

सर रखकर  

थोड़ा आराम करिी है आसमाीं l  

सर पर हाथ फेरकर अबू्ब कहिे हैं - 

"आसमाीं !अब िुमलोर्ग खा लो l " 

एक थाली में खाना परोसकर , 

छोटे भाई की बाींहे  पकडे, 

कुछ दूर जाकर बैठी आसमाीं l  

भाई बहन  खाए एक ही थाली में - 

"भाईजान,खाने से पहले हाथ धो लो l " 

आसमाीं थोड़ा सा चावल मुुँह में लेिी है , 

बाकी भाईजान खा लेिा है तमनटोीं में l  

आसमा के चेहरे पर मीठी मुस्कान , 

दुबले देह की हतियाीं तनकल आयी है l  

पहनावा एक मैला फ्रॉक l  

कैन में बचे बासीभाि के पानी को एक घूुँट में पी जािी है आसमा  l  

अब्बाजान तचिािे हैं -  

"आसमाीं !आसमाीं !तबतटया,िुम खायी हो ? 

दौड़कर आिी है दस साल की भारिमािा l  

"मैं खा चुकी हुँ अबू्ब ,इिनी तचींिा मि करो l  

दस साल की भारिमािा दौड़िी रहिी है इस पार उस पार l  

दस साल की भारिमािा दौड़िी रहिी है ऐसे ही  देश भर l 

 



तजींदर्गी  
काली एसी  र्गाड़ी  का पॉवर तवींडो , 

धीरे धीरे नीचे उिरने लर्गा , 

जूठी कोल्ल र् ींक्स से भरी बोिल  

आकर तर्गर पड़ी सड़क के बीच में l  

हवा के झोींकोीं की िरह सभ्यिा तवलीन हो र्गयी , 

लोर्गोीं के जुलूस में l  

 कहानी यही ख़त्म हो सकिी थी , 

क्ोींतक काले शीशे से तघरी सभ्यिा  

ऐसे ही उपेक्षा करिी आयी है ,बाहरी दुतनया  के जीवन को l  

तजींदर्गी नया कुछ चाहिी है , 

नए तचत्र  बनािी है l  

सड़क तकनारे बसा एक जीर्श पररवार, 

पाींच साल का लड़का प्रार्ोीं की बाजी लर्गाए  

सड़क पार कर उठा लािा है,उस बोिल को l  

चेहरे में ख़ुशी ऐसी , 

मानो दुतनया को जीि ली है l  

तठठुरिे माुँ बाप के पास आकर , 

ढक्कन खोल उन्हें कोल्ल र् ींक्स तपलािा है l  

माुँ के र्गोद की अपनी छोटी बहन को कोल्ल र् ींक्स तपलािा है , 

तफर एक घूट  में बाकी पीने लर्गिा है l  

माुँ बोिल छीन लेिी है , 

बाप के मुुँह में थोड़ा डालकर बाकी खुद पी जािी है l  

काली काींच की उपेक्षा के साथ  

शुरू हुई थी जो कहानी , 

तजींदर्गी ने कभी उसकी उपेक्षा नही ीं की l  

सड़क में पड़ी हुई  

एक झुठी बोिल  

एक अधमरे पररवार को  

ऑक्सीजन देकर तजींदर्गी देिी है l  

ऐसे ही वे तजन्दा रहिे हैं हज़ारोीं साल, 

हर एक तधक्कार से तजींदर्गी के फुल ल्लखलिे हैं  

सहस्त्र जीवन में l 

 



 

पापा   

 पापा,कहाुँ खो र्गए हो ? 

आज भी साफ़ सुनाई देिी है यह आवाज़, 

"यू आर माय स्वीट तलट््टले डॉटर  

आई लव यू सो मच। " 

सुबह होिे ही आज भी मैं, 

सफ़ेद फ्रॉक और नील स्कटश पहनी छोटी सी, 

बोनी बन जािी हुँ l  

पापा,और एकबार जूिे का लेस  बाुँध दो न ? 

बाररश के तदनोीं में सू्कल जािे वक्त, 

मुझे रेनकोट पहनाने के तलए आपकी  बेचैनी, 

आज भी भूल न पायी पापा l  

मैं कभी भी आपकी  अच्छी बेटी नही ीं बन पायी,जो कहिे थे,उसी का ठीक उल्टा काम करिी थी l  

बहुि नाराज़ हो जािे थे,तफर भी सुँभालिे हुए मेरी ओर िकिे रहिे थे l  

आज कोई भी नही ीं कहिा, 

“बोनी,नी ींद से जार्गकर ठीक से ब्श क्ोीं नही ीं करिी ?” 

“सुनिी हो, बोनी को कम्प्पे्लन दो,” 

प्यारी तबतटया! बाहर से आकर हाथ पैर क्लीन करना चातहए, मेक इट अ हॉतबट l  

आज कोई भी हाथ पकड़कर, 

सड़क पार नही ीं करािा ,पापा l  

आपकी िरह तकसी ने भी मुझे नही ीं समझा l  

आज भी शाम होिे ही िािायी को लेकर सेंटर ल पाकश  में जािी हुँ l  

 वह झलूा झलूिा है,ल्लस्लप पर चढ़िा है, 

और मैं बकुल के पेड़ के पास र्गोल र्गोल घूमिी हुँ l  

आपकी छुअन का एहसास करिी तफरिी हुँ, इधर से उधर l  

पापा,जानिे हो ? 

िुम्हारी पासपोटश साइज की िस्वीर, मैं पसश में लेकर घूमिी हुँ l  

पर तनकालने का साहस नही ीं होिा, िुम्हारे चेहरे की ओर देख नही ीं सकिी l  

आज और एकबार आएुँ रे्ग पापा,मेरे पास ? 

पैरोीं के पास कुछ देर बैठूुँ र्गी ,पापा   



एकबार कहेंरे्ग मुझसे तफर से, 

"प्यारी तबतटया! तटतफ़न मि वापस लाना l  

ितवयि  ख़राब हो जाएर्गी l” 

सू्कल रे्गट के पास बोलेंरे्ग तफर से, 

"बोनी डोींट रन l 

चोट लर्ग जाएर्गी l  

सामने देखकर चलो l " 

पापा जानिे हो मुझे रोज़ स्लीपींर्ग तपल खाना पड़िा है l  

आज और एकबार मीठे स्वरोीं में सुनाएीं रे्ग मुझे वही लोरी ? 

“आओ िुमे्ह चाुँद पे ले जाए!” 

पापा-पापा? 

कहाुँ खो र्गए हो ? 

  चारोीं  िरफ तसफश  अींधेरा  

आप  िो जानिे हैं मैं अुँधेरे से डरिी  हुँ l  

लोडशेतडींर्ग होिे ही िुम तचिािे थे, 

"प्यारी तबतटया! जहाुँ हो वही रहो, तहलो मि, आई ऍम कतमींर्ग l " 

आज चारोीं िरफ घनघोर अींधेरा है l  

 पापा-पापा  

एकबार िो मेरे पास लौटकर आइए l  

एकबार मुझे वैसे ही पुकाररए l  

एकबार बाधेंरे्ग मेरे जूिे की रल्लस्सयोीं को l  

एकबार बाल के फीिोीं को, आुँखोीं के काजल को, 

एकबार मुझे सीने से लर्गाएीं रे्ग ? 

एकबार मुझे पुकारें रे्ग वैसे ही ? 

एकबार महसूस करूीं र्गी आपकी छुअन को, 

एकबार बैठूीं र्गी आपके पैरोीं के पास, 

पापा -पापा ? 

कहा खो र्गए हो पापा? 
 

 

 



भूख  

सड़क तकनारे, 

थोड़ा सा डाल, थोड़ा चावल 

और मछली का एक टुकड़ा, रखकर आया था, 

पहले कुते्त की फैतमली ने भरपूर खाया l  

उसके बाद आया , 

इस मोहिे, उस मोहिे से तबल्लियोीं का झुण्ड, 

अब तबल्लियोीं की पूुँछ को लेकर कौए खी ींचािानी कर रहे हैं l  

एीं टर ी चातहए l  

भूख! 

थोड़ा सा डाल थोड़ा चावल 

और मछली का एक टुकड़ा l  

उसके बाद आए मैंने,चूहे , 

एक र्गौरैया चावल का एक दाना लेकर ,नीम की टहतनयोीं पर बैठे  

अपने बच्ोीं के पास  उड़ र्गई , 

चोींच से चोींच तमलlकर बचे् को ल्लखला दी l  

एक कौआ, 

मुहिे भर के कातनशशोीं पर, ऊुँ ची टहतनयोीं पर, 

इस छोर से उस छोर िक, 

मछली का एक काुँटा तलए  

उड़िा तफर रहा है l  

मछतलयोीं के काटोीं को थोड़ा-थोड़ा करके चखकर खा रहा है l   

मुुँह में पकड़कर उसे लेकर जािा है सेफ पे्लस में l  

भूख! 

जैसे ही एक मच्छर को मारा, 

उसके मृि शरीर को लेकर लाल चीतटयोीं की महतफ़ल जमिी है l  

से्पशल तडश है आज l  

भूख़, महा भूख़  l 

 

 

 



भोजन दो 

वे बड़े असहाय है, 

थोड़ा सा चावल दे दो प्लीज l  

खाने के अींि में पड़ा रहने वाला थोड़ा सा सफ़ेद  चावल l  

हमारे पास जमीन हैं, घर है l  

उनके पास िो कुछ भी नही ीं है l  

वे सवशहारे हैं l  

हमारी अपनी नौकरी है, व्यवसाय है l  

उनके पास है बस कुछ लम्बी साुँसे, वे बड़े असहाय हैं l  

थोड़ा सा चावल दे दो, प्लीज l  

खाने के अींि में पड़ा रहनेवाला थोड़ा सा सफ़ेद चावल l  

हमारे पास टीवी, फ्रीज है , 

जीने की वजह है l   

उनके पास कुछ भी नही ीं है, वे सवशहारा है l  

हमारे घर में डर ाइींर्ग रूम है, डाइतनींर्ग रूम भी है l  

उनको तजींदर्गी ने दी है केवल तदन और राि l  

हमारे पास क्लब है, एीं टरटेनमेंट भी है l  

उनको तजींदर्गी ने दी है तसफश  भूख l  

वे बड़े असहाय है l  

थोड़ा सा चावल दे दो प्लीज, 

खाने के अींि में पड़ा रहनेवाला थोड़ा सा सफ़ेद चावल l  

सड़क के कोने पर हो या छि पर, 

दीवार हो या कातनशश पर, 

कुते्त-तबिी, चूहे-कौए,र्गौरैए ची ींटी , 

सबकी भूख तमटेर्गी l  मैं तनतिींि हुँ l  

इसतलए प्लीज, डस्टतबन में फें क मि देना l  

वे बड़े असहाय है l  

थोड़ा सा चावल दे दो प्लीज, 

खाने के अींि में पड़ा रहनेवाला थोड़ा सा सफ़ेद चावल l  
 

 

 



 

 

बचे हुए भोजन का उत्सव  

मछली के काटें, 

खाए हुए मछली के तछलके, 

मछली के बचे हुए तहसे्स 

तडनर के बाद ये सारे कचड़े, 

सड़क तकनारे फेककर आया था, 

रासे्त की तबल्लियोीं ने पसींदानुसार उसका सेवन तकया l  

कौआ एक तहस्सा लेकर उड़ र्गया l 

दूर र्गर्गन की नीतलमा से होिे हुए, 

र्गौरैयोीं का झुण्ड आया चहकिे हुए, 

चावल के एक एक दाने को लेकर मानो त्यौहार मनाया जा रहा है l  

काली ची ींटी एक लम्बा पीला दाना मुुँह में लेकर, 

 िेज़ र्गति से सड़क पार करने लर्गी l  

मैना और कौवे लड़ रहे हैं, 

कौन पहले खाएर्गा, 

तकसी का बचा हुआ भोजन,तकसी के तलए है त्यौहार l 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

अनाहार कब तमटेर्गा ? 

आज भी भूखे लौटिे हैं घर में, 

उनकी बेबसभरी आुँखोीं में आींसू झलकिे हैं l  

आज भी भूख से पीतड़ि, 

देह व्यवसाय में उिरिी हैं मेरे घर की बहने , 

सपने में आज भी परोसे हुए भोजन की थाली देखिे हुए तदन बीििे हैं l  

जमाव देखिे ही पूछिा हुँ  

अनाहार कब तमटेर्गा? 

आज भी तसफश  झठेू वायदे सुनिा हुँ, 

बड़ी बड़ी बािें  

आज भी बहकlिी हैं हमे, 

आज भी करोड़ो बेचैन आखोीं की भाषा मानो पूछिी हैं मुझे , 

अनाहार कब तमटेर्गा ?   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

फूल 

कृपया फूलोीं को मि िोड़ो, 

पूजा के फूल कहकर कुछ नही ीं होिे हैं l  

देविाओीं के चरर्ोीं पर पुष्ाींजली, 

देविा नही ीं लेिे l  

जो व्यल्लक्त चरम अवसाद की घतड़योीं में अकेला है, 

उसे एक शेफाली फूलोीं से लदे वृक्ष के नीचे ले जाकर देखो, 

उसे चैन होर्गा और सुकून का एहसास होर्गा l  

जो व्यल्लक्त असाध्य रोर्ग से पीतड़ि हैं, 

उसकी यािनाओीं का तनवारर् करेर्गा  

एक फूलोीं से भरा बर्गीचा l  

कृपया फूलोीं को मि िोड़ोीं l  

जो लोर्ग एक वक्त भूखे रहकर भूख की ज्वाला से िड़पिे हुए  

अुँधेरे में बैठकर तससक रहे हैं, 

उनकी पीड़ाओीं को दूर कर देर्गा, 

सड़क तकनारे ल्लखले हुए रहनेवाले, 

रु्गलाब,चींद्रमल्लिका फूलोीं के रु्गचे्छ, 

इनकी यािनाओीं पर मरहम लर्गाने के तलए, 

देविा फूल ल्लखलािे हैं l   

इसतलए फूलोीं को मि िोड़ो l 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



जीवन उनका भी है, 

जीवन हमारा है,जीवन उनका भी है l  

मैं फै्लट में रहिा हुँ,वे बल्लस्तयोीं में  l  

मेरा पे्रजेंट एडर ेस है,परमानेंट एडर ेस भी है l  

 दखल की जमीन पे उनका शाींतिपूर्श जीवनl 

या िो दमदम रेल लाइन के तकनारे, 

या िो बार्गजोला की नहरपतट्टयोीं में,   

जीवन हमारा है,जीवन उनका भी l  

मैं बे्ड कटलेट खािा हुँ, 

थोड़ा सा सलाद और फ़ु्रइटजूस, 

उनको तजींदर्गी ने तसफश  पीड़ा ही दी है l  

वे मैदान में काम करिे करिे पसीने से लथपथ, 

जीवन हमारा,जीवन उनका भी l  

मैं कतविाएीं  तलखिा हुँ, 

वे कतविा के पन्नो को फाड़कर  

ठोींरे्ग बनािे हैं l 

मैं चैन की िलाश में , 

पन्नो पर तलखिा रहिा हुँ l  

वे पन्नो को फाड़कर बेहद खुश होकर, 

ठोींरे्ग बनािे हैं, बेचिे हैं l 

ठोींरे्ग बेचिे हैं, ठोींरे्ग बेचकर प्याज और बासी चावल खािे हैं l 

जीवन हमारा है, जीवन उनका भी l  

जीवन के डर से आजकल,  

जीवन से ही मुुँह तछपाना पड़िा है, 

वे जीवन की िलाश में, 

जीवन की ओर झुके रहिे हैं आजीवन, 

जीवन हमारा है,जीवन उनका भी l   

 

 

 

 



प्राकृतिक  

र्गातड़या से्टशन के पास साफ़ देख रहा था वह अद्भुि कहानी l  

बूढ़ी माुँ की उम्र अस्सी के ऊपर होर्गी l  

साथ में साढ़े पाींच साल की पोिी, 

बूढ़ी माुँ रेल लाइन के तकनारे कचड़े के तडबे्ब से  

प्लाल्लस्टकसे बने चाय के तर्गलासोीं  ढूींढ  तनकाल रही है , 

पोिी तर्गलासोीं को बसे्त में भर रही है l  

पिा नही ीं क्ा होर्गा इन तर्गलासोीं से  

तदनभर में इन तर्गलासोीं को इकठ्ठा करके तकिने पैसे तमलेंरे्ग ? 

लेतकन तनतलशप्त होकर दोनोीं  कचड़े उठािे हैं l  

क्ा भीषर् दररद्रिा ने इने्ह घेर कर रखा है,क्ा कोई सोच सकिा है ? 

दादी घुटने टेक कर बैठकर चाय के कप में से कचड़े उठा रही है l  

उनके पीठ पर चढ़कर बैठिी है, पाींच साल की पोिी l  

दादी बार बार पोिी को झुलािी  है l  

फुसु्फस कर क्ा कहानी सुना रही है, 

शायद पक्षीराज घोड़े की कहानी, 

पतक्षयोीं की कहानी, 

पोिी कभी दादी के र्गले से लर्गकर कहानी के बीच में ही सो जािी है l  

प्रकृति उनपर से्नह बरस रही है  l  

भर्गवन तजने्ह भोजन नही ीं देिे, रोटी नही ीं देिे, 

शमश ढकने के तलए मापकर देिे हैं कपडे, 

उनके तलए शाींति बरसा देिे हैं l  

दोनोीं हाथोीं से प्यार देिे हैं l  

इिना सा अर्गर न तमलिे िो उनके बचने के सारे रासे्त बींद हो जािे l  

दादी के पीठ पर बैठ र्गले से लर्गी, 

 पोिी पक्षीराज घोड़े की कहातनयाीं सुनिे सुनिे सो जािी हैं l  

 दादी झुककर प्लाल्लस्टक के तर्गलासोीं को ढूींढ़िी तफरिी हैं, 

कचड़े के तडब्बोीं में, 

आसपास मुसु्करािे हुए, 

सफ़ेद,लाल,नील जींर्गली फूल, 

ल्लखले हैं झोपतड़योीं में,झातड़योीं में, 

उनके से्नह और प्यार भरे स्पशश में l 
 

 



मीलोीं चलना है  
कई  मीले चलना अभी भी बातक है, 

जमीन के तनकट अभी िक नही ीं पुँहुचा मैं,  

उन माओीं की चौखट पर अभी िक घुटने टेककर नही ीं बैठ सका मैं, 

तजनके घरोीं में आजभी चावल नही ीं पका, 

अभी िक उन सू्कल के बच्ोीं से नही ीं तमल पाया, 

तजनकी सुबह होिी है एक वक्त के तमड डे मील की उम्मीद से, 

सुना है, उस र्गाींव में कई लोर्ग हैं, जो आज भी मीलोीं चलिे हैं, 

तसफश  पातनय जल के तलए, 

शायद ही टर ेन के तडब्बोीं में देखा है तमचश मुरा और पानी के साथ- 

लोर्गोके आनींद भरी जात्रा,  

उनकी तवमशश भरी बािें - 

घर में उनकी माुँ की आुँखोीं में आज भी अुँधेरे हैं l  

देर है साींझ उिरने में, 

मर्गर तफर भी, 

माुँ की आुँखोीं का इलाज आज भी नही ीं हो पाया l  

 

 

कई मीलें चलना अभी भी बाकी है, 

फुटपाथ में बैठकर उनलोर्गोीं के एक बनकर, 

 लाइन के तकनारे, 

ईट के चूले्ह में पके चावल और आधे सड़े हुए कुछ आलूओीं को, 

अभी िक स्वाद नही ीं तलयाl 

,अभी िक,उनकी झोपडी में एक ही चादर तबछाकर 

 नही ीं सोया l  

अभी िक समझा नही ीं, 

 राि एक बजे टूटे रेतडयो में एक माझी के खबर सुनने की बेचैनी कैसी  होिी है? 

आज भी शायद बीच दररया में जा न सकूुँ र्गा, 

आज भी मेरा लाडला भूख की िड़प से नही ीं सोएर्गा l  

कल तफर पूरे रतववार को तमड डे मील का अभाव रहेर्गा, 

आज भी मेरी आुँखें नही ीं देखी है उस लाडले की छतव को, 

नाक से रुमाल हटाकर नही ीं देखा, 

वहाुँ भी, 

मेरे जैसा ही एक इींसान है, 

आज िक डस्टतबन से जूठा खाना उठाने वाली, 

उस लड़की के पास जाकर नही ीं बैठा, 

कभी जानना नही ीं चाहा, 

क्ा है उसके ददश  और दुर्गशति के कारर्l  

इसतलए िो, 

चालीस पार करके भी जानिा हुँ, 

अभी भी मीले चलना बाकी है, 

अभी भी मीले चलना बाकी है l   

 



 

 

रोटी दे !, 
उस आदमी को मैंने, 

ढलिी शाम की धुींधली रौशनी में देखा था, 

वह साल के पेड़ोीं पर हथौड़ा तपट रहा था l  

एकबार,दो बार,बारबार  तपट रहा था, 

वह बावला अधेड़ उम्र का आदमी मुड़मुड़कर  

पतिम प्रान्त के लाल-पीले सूरज को देख रहा था l  

बाईपास के तकनारे िेज़ र्गति से साींझ उिर रही थी l  

घना अींधकार और भी र्गहन है,  

उसके अींिर में | 

आज भी िो उसके काम बाकी  रह  जाएीं रे्ग l  

काींटर ेक्टर की र्गाड़ी की आवाज़ आिे ही उसकी तससक छािी से उठिे हुए मानो र्गले के पास आकर भटक जािी है l  

बाबूसाहब! काम ख़त्म नही ीं हुआ, सौ रूपया दे दो l  

आटे, सल्लब्जयाीं खरीदूींर्गा! बाबूसाहब l  

आठ पेट भूख से िरस रहे हैं, 

बाबूसाहब सौ रूपए दे दो l  

ढलिी शाम और नही ीं रही l  

बाईपास के आसमान को घने अमावस के काले बादलोीं ने ढक तलया है l  

थकेहारे शरीर को घर िक घसीटकर ले चलना, 

मानोीं हर रोज चौकट पर एक ही शव खड़ा है, 

“मेरे घर में बच्ोीं का जन्म लेना ही पाप है l " 

कािर स्वरोीं में शमश, घृर्ा और डर l  

एक भी रोटी क्ा नसीब नही ीं होर्गी ? 

सूरज उर्गने से पहले ही वह इींसान  

घर छोड़कर तनकल पड़िा है, 

सड़को, मैदानोीं, र्गतलयोीं  

को पारकर भार्गिे हुए आरे्ग बढ़ जाना चाहिा है, 

और दूर जाना  चाहिा है िन मन, 

जहाुँ बेटे बेतटयोीं की आवाज़ नही ीं पहुींचेर्गी l 

आुँखे खुलिे ही वे तचिाएीं रे्ग- 

“अबू्ब,ओ अबू्ब  

एक रोटी दे दो अबू्ब l” 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

वापस चातहए 

कोलकािा,िुम सींग्रामी बनो,उससे कोई ऐिराज नही ीं, 

मुझे मेरी तनस्तब्धिा वापस चातहए l  

िुम र्गवाह बने रहोीं  हज़ारोीं लोर्गोीं के सींग्रामी जुलूसोीं के, 

या कॉफ़ी हाउस में िूफ़ान लाने वाले, 

कई प्यालोीं की झींकारोीं की उपज, 

ऐिराज नही ीं, 

मुझे िो मेरी तनस्तब्धिा वापस चातहए l  

कोलकािा,िुम कठोर बने रहो,कोई बाि नही ीं, 

मुझे मेरे जज़्बाि वापस चातहए l  

िुम सफेदपोश कमशरि बाबुओीं और मेमसाहबोीं के पसीने से लथ -पथ शरीर को, 

एक झलक िाज़ी हवा न दे सको, 

कोई बाि नही ीं, 

मुझे मेरे जज़्बाि वापस चातहए l  

कोलकािा, िुम , एकिरफा बने रहो,कोई बाि नही ीं, 

मुझे मेरी अींिर्दशल्लस्त वापस चातहए l  

अमीर की नज़रोीं में रूपवान और, 

भूखे के तदल के जखम बने रहो, 

ऐिराज़ नही ीं l  

मुझे मेरी अींिर्दशति वापस चातहए l  

कोलकािा,िुम ख़ूबसूरि बनो, 

ऐिराज़ नही ीं, 

मुझे िो खुला आसमान वापस चातहए l  

िुम पोस्टरोीं,बैनरोीं,पे्लकाडों में सुसल्लिि रहो, 

या तवक्टोररया की सुन्दर परी बनो, 

ऐिराज़ नही ीं, 

मुझे खुला  आसमान वापस चातहए l  

कोलकािा, 

िुम कलाकार के तचत्र बनो, 

ऐिराज़ नही ीं,पर, 

मेरे बचे् के सीने को िाज़ी हवा और उनु्मक्त रौशनी वापस दो l  
 

 



 

 

क्ा तलखूीं मैं ?(1) 

ये शाम कुछ अजीब सी है l  

कुछ धुींधली, कुछ उदास सी l 

धीरे धीरे डोलिे हैं नदी-आसमान,पेड़ के पते्त, 

दूर कही ीं बजिे हैं रवीन्द्रनाथ के र्गीि, 

ऐ मन उदास, कहिा है  कुछ और  तलख, 

या आज भी तलखूीं कुछ और। ....  

 

मई,२०२० , 

लॉकडाउन में  मजदूर भारि,र्गरीब भारि पैदल चल रहा है l  

 श्रतमक-मजदूर प्रवास से अपने घरोीं को वापस लौट रहे हैं l  

तदिी से तबहार, 

आींध्र से असम, 

लखनऊ से तमदनापुर पहुींचेंरे्ग तसफश  पैरोीं से चलकर, 

पींद्रहसौ तकलोमीटर राह चलेंरे्ग l   

पैदल चलिा है मजदूर भारि,र्गरीब भारि l 

र्गोद में बचे् को लेकर माुँ,कीं धे पर बेटे को लेकर बाप, 

चलेंरे्ग हज़ारोीं मील l  

तदनभर पैदल चलकर, थके हारे 

सड़क तकनारे सो र्गया है पूरा पररवार, 

पाींचवे तदन नी ींद में ही, र्गोद का बच्ा  मर र्गया l  

क्ा तलखूीं मैं? 

मृि तशशु का अींतिम सींस्कार कर, 

जोर जोर से चीख रहे हैं माुँ-बाप और बेटे l  

तफर भी राह चलना नही ीं रुका l  

तकिने तकिने बच्ोीं को, 

तकिने हज़ार माओीं की हतियोीं को   

या लिा  को, 

सड़क के तकनारे चील और तर्गद् नोचकर खा रहे हैं l 

क्ा तकसी को खबर है, 



तकसी को खबर नही ीं l  

क्ा तलखूीं मैं? 

 

लर्गभर्ग बीस जन रेललाइन के तकनारे  से रु्गज़र रहे थे, 

तदनभर चलिे हैं,राि को थककर सो जािे हैं रेललाइन के ऊपर ही l  

रोज़ सुबह आुँखें खुलिी हैं,तफर चलिे हैं l  

तफर एक तदन राि को उन्हें कुचल देिी है, 

श्रतमक से्पशल टर ैन l  

बीसोीं में एक की भी नी ींद नही ीं टूटी, 

िेज़ रफ़्तार से आिी हुई टर ैन की िेज लाइट और हॉनश से भी, 

अर्गले तदन सुबह टीवी में समाचार देखा, 

रेल लाइन के ऊपर पड़ी हुई शव,  

और, 

इधर उधर तबखरी थी खून से लथपथ रोतटयाीं, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

 

एक िरफ नदी आसमान,हल्की छाींव, 

मींद पवन में पते्त तहल रहे हैं, 

बरसाि की तहमभरी हवाएीं , 

िन को मानो छू लेिी हैं l  

दूसरी िरफ, 

कटे हाथ,कटे सर,चारोीं िरफ तबखरे हुए, 

रेललाइन के इस पार से उस पार, 

सीने को चीरिा है रुदन, 

क्ा तलखूीं मैं,  इसी सोच में हुँ सारी शाम l  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

क्ा तलखूीं मैं ?(2) 

क्ा तलखूीं मैं? 

शाम से यही सोचिा हुँ.......  

अकेले छि पे बैठे बैठे,राि के आठ बज रहे हैं l  

सामने खुला आसमान, 

बादल िैरिे जािे हैं सफ़ेद रुई की िरह, 

नीम के पेड़ के साथ  लरे्ग हुए अकेला बैठा मैं, 

सोच रहा हुँ, 

इस सुनहरी साींझ को लेकर कुछ तलखूीं, 

या, 

सुबह  वैनररके्श में सब्जी बेचने आनेवाले  

उस नौजवान के फ़्रस्टर ेशन को लेकर तलखूीं  

“भाईसाहब,सब्जी लेंरे्ग ?” 

“परवल तकिने का दोरे्ग भाई ?” 

“भाईसाहब,जो मजी,वही कीमि दीतजए , 

सुबह सुबह चारसौ रूपए रु्गम हो र्गए हैं, 

और क्ा होर्गा ? 

पूरा ही नुकसान हुआ” 

लड़का बोलिा ही जा रहा था , 

“गे्रजुएशन के बाद और पढ़ने का मन था,पर  

तपिाजी का देहाींि हो र्गया,माुँ तबस्तर में अपातहज  पड़ी है, 

बहुि सारी दवाओीं की जरुरि हैं ! 

इन सबके बीच रूपए खो तदए मैंने,  

जो देना है,दीतजए चाचा,नही ीं दें रे्ग,तफर भी चलेर्गा। ....” 

क्ा तलखूीं मैं ? 

शाम को मास्क पहनकर मैं , 

 कुछ जरुरी काम से, मोहिे के मोड़ से होिे हुए जा रहा था  

वही मौसी हाथोीं में प्लाल्लस्टक तलए भीख माींर्ग रही है l 

“ऐ बेटे! कुछ पैसे दो न !” 

“मौसी,आपको तकिनी बार दूुँ  ? 

रोज़ ही िो माींर्गिी हो”,  



“क्ा करूुँ  बेटा,आुँखें खुलिे ही रोज़ ही िो भूख लर्गिी है  

पोिे-पोिी चीखिे हैं भूख  से पीतड़ि , 

दारू के नशे में चूर दरवाज़े के पास पड़ा  

मेरा बेटा  भी र्गाली  देिा है  

क्ा करूुँ  बेटा,िुम ही बिा दो ! 

दे दो न कुछ पैसे” 

यकीन मातनए,मेरे पास उसतदन  जेब में मनीबैर्ग नही ीं था  

क्ा तलखूीं मैं? 

उसतदन दोपहर को जैसे ही मैं डाइतनींर्ग टेबल पर  

लींच करने बैठा, 

कॉतलींर्ग बेल बजने लर्गा, 

बरामदे में जाकर देखा  

वही अर्गरबत्तीवाला तपींटू  

माुँ छोड़कर चली र्गयी है,पापा नही ीं हैं  

जन्म से ही एक हाथ पैरालाइज़्ड  

“भाईसाहब,कोई अर्गरबत्ती नही ीं तलया  

सुबह से घूम रहा हुँ , 

और क्ा होर्गा ? 

िुम अर्गर अर्गरबत्ती लोरे्ग,िब भी खाने के पैसे नही ीं होींरे्ग”  

क्ा तलखूीं मैं ? 

सामने िारोीं से भरा आसमान, 

 सफ़ेद रुई की िरह, बादल िैरिे जा रहे हैं l 

पूनम के मुसु्करािे चाुँद को लेकर तलखूीं , 

या झुलसिे रोतटयोीं को लेकर तलखूीं l 

शाम से यही सोच रहा हुँ  , 

तक  क्ा तलखूीं मैं ? 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

क्ा तलखूीं मैं ?(3) 

क्ा तलखूीं मैं?  

चारो ओर घनघोर अुँधेरा, 

मैं मच्छरदानी के भीिर चैन से सोया हुआ, 

आनींद ले रहा था, 

बाहर तनरींिर चलिे बरसाि के र्गीि l  

सोच रहा हुँ अभी तलखूीं तक, 

जींर्गली पत्तोीं पे तटपतटप बरस रही हैं बरसाि की बूींदे, 

तटन के छि पर पानी बरसिे हैं,झरझर झरझर। ..  

या तलखूीं, 

नेिाजीनर्गर बसस्टैंड वाले मनु की कहानी, 

‘चाका पर्गला’ के नाम से हम जानिे हैं उसे l  

पहनावे में एक फटा हॉफपैंट, बटन नही ीं है,तजपर   नही ीं हैं  l  

रस्सी से बींधा हुआ पैंट,और पूरा नींर्गा शरीर l 

एक डींडे के ऊपर चके्क लर्गाए, 

तदनभर राह में चके्क चलािा हैं l  

पाींचसौ रूपए का एक नोट तमलिे ही भार्गने लर्गा, 

”ओ भाईसाहब! ,कौन पाींचसौ रूपए छोड़कर भार्ग रहे हैं? 

ओ भाईसाहब पाींचसौ रूपए छोड़कर भार्ग रहे हैं/…l 

उस आदमी को ढूुँढ़कर,रूपए उसे वापस कर, 

चैन से चके्क  चलािा हुआ आरे्ग बढ़िा जािा है l  

दो तमनट बाद ही, 

राह चलिी एक मैडम को पुकार रहा है , 

“ओ मैडम,दस रूपए दोर्गी ? 

दो न दस ठो रूपए,सुबह से कुछ नही ीं खाया …….l 

मैडम कपड़े/रुमाल से नाक को ढकिे हुए िेज़ रफ़्तार से आरे्ग बढ़ जािी है l  

क्ा तलखूीं मैं ? 

सोच रहा हुँ अपने कामवाली मौसी की कहानी तलखूीं l  

कोरोनाकालीन लॉकडाउन में, 

काम में जाने के तलए सुबह सुबह घर से तनकली थी l  

मतहला पुतलस ने पूछा था  

“क्ोीं तनकली थी ?” 



‘क्ा करूुँ  मैडम ? 

इस पेट के तलए ,….. 

मेरा िो  घर ही नही ीं चल रहा है  l “ 

मौसी के हथेतलओीं के पीछे,पैरोीं के ऊपर, 

डींडे की तनशानी l  

“भाईसाहब ! 

बोलो िो क्ा करूुँ  ? 

“कोरोना से मरूुँ र्गी  या अनाहार से मरूुँ र्गी  , 

या मरूुँ र्गी पुतलस के डींडे की मार से l”  

क्ा तलखूीं मैं? 

स्वप्न भैया की नौकरी चली र्गयी है l  

मोहिे के मोड़ पर अींडे और आलू लेकर बेचने  बैठे हैं l  

बर्गल से जैसे ही रु्गज़रा हुँ,..... स्वप्न भैया की पुकार ! 

“क्ोीं कुछ नही ीं लोरे्ग क्ा ? 

िुमलोर्ग नही ीं लोरे्ग िो कौन लेर्गा ? 

“आ रहे हैं रुको।“ ..... कहकर तकसी िरह भार्ग आया  

क्ा तलखूीं मैं ? 

बाहर जींर्गली पत्तोीं पर तटपतटप  बूुँदे  तर्गरिी ही जािी है , 

बूुँदे तर्गरिी हैं नीमू्ब के पेड़ोीं पर,टीन के छिोीं पर ,केले के पत्तोीं पर, 

भारि के हर मोहिे,हर र्गली में, 

र्गरीब के आसूुँ बरसिे जािे  हैं  

बाहर अभी भी तटपतटप बरसिी हैं बूुँदें    

घनघोर अुँधेरे में अकेला सोिा हुआ सोच रहा हुँ  

क्ा तलखूीं मैं?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



क्ा तलखूीं मैं?(4) 

क्ा तलखूीं मैं? 

चारो िरफ अुँधेरा है, 

छि पे बैठकर, 

खाली बदन पे तसफश  हाफ पैंट पहने हुए, 

मुराश खाने के साथ साथ धुएुँ  वाली लाल चाय पी रहा हुँ l  

कुछ तलखने के तलए जल्दी से मुराश ख़त्म करिा हुँ l  

बर्गल में न जाने तकस घर के टीवी सीररयल में अजीबोर्गरीब समीकरर् चल रहा है, 

सड़क पे तनयोन की नीली रौशनी, 

और न जाने क्ा क्ा है तलखने को, 

मेरी कलम मानो हवा से बािें करिी हुई आरे्ग बढ़ रही है, 

सोच रहा हुँ तलखूीं और भी,और भी बहुि कुछ। ....  

या तलखूीं उस लड़की की तजींदर्गी की कहानी जो सुबह सुबह  झाड़ू लर्गाने आिी है l 

   वह लड़की सुबह छः  बजे तनकलकर  

इस मोहिे से उस मोहिे में जािी है, 

मुुँह में सीटी बजािे हुए, 

कचड़े फें कने वाले तटन  की  र्गाड़ी को खी ींचिे हुए लेकर आिी है l 

एक िरफ सड़क पर झाड़ू लर्गाकर, 

बेलचे से कचड़े  उठािी है , 

दूसरे िरफ सब घरोीं से  लोर्ग र्गाड़ी पर कचड़े फें क देिे हैं l  

सड़ी हुई सल्लब्जयाीं,तपछले तदन का बासी खाना, 

यूज़ड नैपतकन,बच्ोीं के यूज़ड पैड, 

दारू का खाली बोिल, 

हर एक घर से सबकुछ फें के जािे हैं l   

र्गाड़ी से कचड़े तर्गरिे जा रहे हैं, 

और वह लड़की बेलचे  से ठुस ठुस कर घुसा  रही है l  

भैया,एक र्गाड़ी यतद भर र्गयी हो िो उसे हाफ तकलोतमटर दूर िक ले जाकर वैट में फें ककर, 

तफर लौट आऊुँ  l  

क्ा तलखूीं मैं  



अभी तदन के बारह बज रहे हैं l  

लड़की के  चेहरे का मास्क र्गले िक उिर आया है l  

र्गन्दा शरीर पसीने से िर -िर है l   

भैया,पति दारू पीिे पीिे मर र्गया l  

हमलोर्ग कॉपोरेंशन के कोींटर ाकु्टअल लेबर हैं  l  

नो वकश ,नो पे l  

एकतदन दोपहर के दो बजे देखिा हुँ, 

कचड़े से भरे हुए र्गाड़ी को साइड में रखकर, 

सड़क पे पैर पसारकर बैठ र्गयी है l  

एक थाली घुघनी और मुराश खा रही है l  

क्ा तलखूीं मैं  

जानिे  हैं,सीटी बजािे हुए, 

तकसी के घर का रे्गट पार करने से ही,वह तचिा उठिा है l  

कोई कोई िो र्गातलयाीं भी देिा है l  

दो कदम आरे्ग आकर कचड़े नही ीं फें क सकिे l  

ऊपर से काले पैकेट फें किे हैं,तजसके अींदर बीमारलोर्गोीं की मलमूत्र  से भरे पैड हैं l  

भैया,इसी िरह मलमूत्र  से भरा है मेरा जीवन l 

क्ा तलखूीं मैं  

चाय और मुराश खािे खािे, 

छि पर टहल रहा हुँ, 

सोच रहा हुँ तलखूीं, 

मध्यवर्गीय कोलोनी की प्रर्गति की कथा, 

सड़क पे चमकिी  तनयोन की रौशनी, 

या, 

वास्ततवकिा  की जमीन पर  खड़ी  

र्गरीब मजबूर  लड़तकयोीं की तजींदर्गी के घनघोर अुँधेरे की कथा , 

क्ा तलखूीं मैं ? 

सर पे तवचारोीं का पहाड़ l 

 

 

 



 

 

 

क्या लिख ूं मैं?(5) 

बरामदे में बैठकर सोच रहा हुँ, 

क्ा तलखूीं मैं? 

सोच रहा हुँ इस अजीब सुबह को लेकर तलखूीं, 

चारोीं िरफ आलस्य  और सौम्यिा, 

तकिने रींर्ग-तबरीं रे्ग तटिें  उड़ रहे हैं, 

 तकिने पींछी न जाने तकन तकन भाषाओुँ में बाि कर रहे हैं, 

या तलखूीं, 

उस बुतढ़या मछलीवाली को लेकर, 

जो कल दोपहर को घर के नीचे आयी थी? 

एक वैनररके्श में कुछ मछतलयाीं जैसे  

रोह,पॉम्प्फे्रट,मोयरा और पोयभोला,सजाकर, 

घर के नीचे खड़ी तचिाकर पुकार  रही थी, 

बाबूसाहब,मछली लेंरे्ग ? 

चार घींटो से चल रही हुँ, 

मेरी एक भी मछली नही ीं तबकी l  

बूढ़ी माई और उनके बेटे, 

चेहरे पर मास्क नही ीं, 

पेट में भोजन नही ीं, 

कौन तसखाएर्गा उन्हें की मास्क पहनना है ? 

बूढ़ी माई तचिाकर रोने लर्गी, 

ओ बाबूलोर्ग !कोई िो घर से तनकलो, 

तकसी ने मेरी मछली नही ीं ली l  

घर के बच्ें भूख से रो रहे हैं ! 

क्ा तलखूीं मैं? 

दौड़कर बरामदे में आया, 

मछतलयोीं की हालि बहुि ख़राब सूझी मुझे, 

"मौसी,एक तकलो तकिने का है?” 

कुछ भी हो,सोच समझकर दे दो न बेटा l  



  मिलब? 

खैर,मन न होकर भी दो तकस्म की मछतलयाुँ  ली l  

बुतढ़या कीमि का तहसाब कुछ भी नही ीं समझिी, 

वह बोली,िुम तहसाब कर दो न बेटा  

क्ा तलखूीं मैं ? 

बूढ़ीमाई के बेटे से पूछा, 

कीमि नही ीं बोल सकिे,तहसाब करना नही ीं आिा? 

कैसे समझोरे्ग लाभ हुआ या नुकसान? 

बाबू,माुँ लोर्गोीं के घर काम करिी थी, 

मैं वैनररक्शा चलािा था, 

कोरोना के कारर्, 

दो महीने से काम धींधे बींद हैं l  

इसतलए अर्गर मछली तबके, 

िो कुछ आमदनी होर्गी, 

हमारे पेट भी बचेंरे्ग l  

बूढ़ीमाई  सड़क पे मछली काटने बैठ र्गयी, 

“बूढ़ी माई,मछली काटने की जरुरि नही ीं,हमलोर्ग काट लेंरे्ग l”  

बोली –“िुमने मुझपर दया की, 

नही ीं काटके दूुँ ,यह क्ा कहिे हो”  

कतहए,क्ा तलखूीं मैं ? 

सफ़ेद सुबह, 

सफ़ेद बरु्गला उड़ जािा है, 

दूर नीतलमा में, 

प्रकृति को लेकर बहुि कुछ तलखने की इच्छा है, 

या तलखूीं, 

इस तनरक्षरिा,अतशक्षा,भूखमरी को लेकर बची, 

हतियोीं को तनकाली हुई बूढ़ी माओीं की  व्यथा-कथा, 

क्ा तलखूीं मैं सोचिा हुँ सारा तदन l  
  

 

 

 

 

 



 

क्या लिख ूँ मैं (6) 

१ जून २०२०, 

मेरा पचासवाुँ साल पूरा हुआ, 

इस तदन को अभी भी मेरी माुँ अपने हाथोीं से खीर बनािी हैं l  

शाम को जब िक मैं घर न लौटूुँ,तमठाइयाीं सजाए हुए बैठी रहिी  है l 

इस लॉकडाउन में भी, 

माुँ के प्यार में कोई कमी नही ीं l  

सोच रहा हुँ बहुि कुछ तलखूीं, 

माुँ का प्यार,जकड़े हुए न जाने तकिनी यादें , 

सू्कल जीवन की तकिनी कहातनयाुँ l  

या तलखूीं, 

और कुछ माओीं की कथा, 

बाप की कथा  

बेटोीं की कथा l  

मेरी बेटी सू्कलटीचर है, 

रू्गर्गल मीट पे क्लास फाइव का ऑनलाइन क्लास ले रही है l  

छोटे सुरतभि  के साथ और पाुँच छः  जन क्लास कर रहे हैं l  

कैसे हो सुरतभि ?पढ़ाई कर रहे हो? 

मैडम अच्छा हुँ,बहुि अच्छा हुँl  

िुम्हारे मािा-तपिा कैसे हैं सुरतभि ? 

मैडम,तपिाजी के पास अभी काम नही ीं हैं, घर में ही रहिे हैं l 

इसतलए उदास रहिे हैं l  

क्ोीं उदास रहिे हैं? 

मैडम,तपिाजी के पास कुछ भी पैसे नही ीं हैं, 

माुँ घर में  सो सोकर रोिी है, झर्गड़े होिे हैं l  

इसतलए तपिाजी उदास रहिे हैं l  

क्ा तलखूुँ मैं ? 

दोपहर का खाना खाए हो, सुरतभि ? 

हाुँ,मैडम खाया हुँ l  

क्ा खाए हो ? 

मैडम,डाल  और चावल l  



और क्ा था  

और कुछ भी नही ीं था मैडम,आप तचींिा मि कीतजए l  

मैंने बहुि अच्छा खाया,मैं अच्छा हुँ l  

क्लास फाइव में पढ़िा है सुरतभि l  

मैं दरवाजे के पास आियशचतकि खड़ा हुँ  

क्ा तलखूीं मैं ? 

साथ ही और एक आवाज़ सुनाई पड़ी, 

मैडम,मैं मतनरुल हुँ,मैं कहुँ l  

हाुँ मतनरुल,बोलो, 

मैडम,मेरे पापा भी कोलकािा में तसक्ोररटी र्गाडश की नौकरी करिे थे, 

अभी टर ैन बींद है,इसतलए काम पे नही ीं जा सकिे, 

मतनरुल लर्गािार बोलिा जा रहा था l  

मैं भी बासी भाि खाया हुँ l  

 सुखी तमचश,नमक और तपयाज से  

बहुि अच्छा खाना था,क्ा टेस्ट था  

दादा-दादी,माुँ-तपिाजी सब एकसाथ बैठकर खाए हैं l  

बहुि मजा आया मैडम l  

मैडम,आपको पिा है,मेरी माुँ भी तसफश  रोिी रहिी हैं l  

बड़ी बुद्धू है मेरी माुँ l  

मैडम,मैं भी बतढ़या हुँ l  

क्ा तलखूीं मैं  

एक िरफ एक माुँ की उम्र सत्तर साल की है, 

लींर्गड़ाकर चलिी है, 

सुबह सुबह मीठी दही और खीर सजाकर रखी है,अपने बेटे के तलए से्पशल तडश l  

अपनी माुँ के सैतक्रफाइस को लेकर तलखूीं  

या दूसरी माओीं के आसुओीं, 

अपने आठ साल के बचे् के थोड़ा सा दाल चावल ल्लखलने की लड़ाई को लेकर तलखूीं ,  

क्ा तलखूीं मैं सोचिा हुँ हर तदन l    

 

 

 

 



 

क्ा तलखूुँ  मैं(7) 

अभी राि के एक बज रहे हैं l  

लाइट ऑफ करके घर के सभी लोर्ग र्गहरी नी ींद में हैं l  

मैं फशश पर सोया हुँ l  

अुँधेरे में पन्नोीं के बाद पने्न तलख चला था, 

भर्गवान जाने क्ा तलखूुँ मैं  

अजीब सी र्गहरी राि l 

धरिी पर घनघोर अींधकारमय भतवष्यि् लेकर आया है,हज़ारोीं लड़के-लड़तकयोीं की 

बेरोजर्गारी,अतनियिा, 

उसको लेकर तलखूुँ  

या तलखूीं मेरे घर की कामवाली की तजींदर्गी की कथा  

राखी नाम है उसका, 

रोज़ सुबह चार बजे से शाम के चार बजे िक उसका डू्यटी ऑवर है l  

रोज़ दूर के लक्ष्मीकाींिपुर से टाली ींर्गींज आिी है l  

िीस तमनट साइतकल चलकर से्टशन आिी, 

से्टशन में साइतकल रखकर, 

प्रािः  पाुँच बीस की टर ैन पकड़िी है l  

साि बजे बाघजतिन से्टशन में उिरिी है l  

तफर चालीस तमनट चलकर मेरे घर में आिी है l  

  आठ हज़ार रूपए िनख्वाह है महीने की, 

 जाना-आना तमलाकर सोलह घींटे र्गधे की िरह काम करिी हैं l  

क्ा तलखूुँ मैं  

कहा था -राखी,रोज़ इस िरह से जाना-आना छोड़ दो,थकान कम होर्गी, 

यही रह जाओ l  

“भैया,चौदह साल की थी जब माुँ-बाप ने शादी करवा दी थी, 

दस साल घर करने के बाद पति ने तनकाल तदया l  

बेटे को लेकर मायके में रहिी हुँ l  

उन वृद्ोीं को देखने के तलए कोई नही ीं हैं l”  

लड़की रोज़ शाम के चार बजे, 

टर ैन में तकसी िरह लटककर राि के नौ बजे घर लौटिी है l  

भैया,भोर के िीन बजे उठकर,खाना पकािी हुँ, 



तफर घर पहुींचकर खाना पकािी हुँ, 

िब जाकर खाना होिा है l  

और मैं सोच रहा हुँ, 

वह िो मेरे घर में आकर भी, 

लर्गािार आट घींटा रसोईघर में तबिािी है l  

क्ा तलखूीं मैं  

इस लॉक डाउन में एक महीना आ नही ीं पायी थी राखी, 

उसके बाद अचानक, 

एकतदन िीनघींटे साइतकल चलाकर  मेरे घर आ र्गयी l  

पार्गलोीं की िरह काम करिी तदनभर, 

न कोई थकान,चेहरे पर तसफश  मुस्कान, 

महीने में एकबार िीन तदन के तलए घर जािी है l  

िीन घींटे िक साइतकल चलाकर, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

एकिरफ घने अुँधेरे में पेन  और कॉपी ढूींढिा तफरिा हुँ, 

कुछ तलखूींर्गा,इसतलए, 

दूसरी िरफ , नौकरी खोये हुए करोड़ोीं भारिवातसयोीं,के चेहरे और आुँखोीं पर  

छाया घना अुँधेरा l  

िीसरी िरफ, 

घनघोर अुँधेरे में ही  

नी ींद से जर्ग जािी है , 

कामवाली लड़की , 

बूढे माुँ बाप और बेटे का भतवष्य रोज़ अपने  

कन्ोीं पर उठा लेिी है l  

असींभव और भारी भतवष्य l  

क्ा तलखूुँ मैं ? 

अभी भी यहाुँ िो घनी  काली अुँधेरी राि  है  l 

चारोीं ओर अभी भी र्गहरी काली राि | 

 

 

 
 



 

क्ा तलखूीं मैं ? (8) 

राि तदन सोचिा हुँ, 

क्ा तलखूीं ? 

कल परसो और इससे पहले भी सोचा, 

क्ा तलखूीं ? 

कतविा को ही लेकर तलखूीं और एक कतविा ? 

पे्रम की कतविा ? 

प्यार-जज्बाि,रोमाींतटक पे्रम को लेकर तलखूीं दो चार पींल्लक्त  

या पे्रम और प्रकृति को तमलाकर तलखूीं कुछ, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

या सुबह बाींसद्रोर्ी के बाज़ार वाली उस सब्जी वाली मौसी को लेकर तलखूीं , 

जो बाज़ार में कुमुद के फूल और सार्ग लेकर बैठिी  है  

प्रािः  िीन बजे उठकर घर का काम तनपटाकर, 

बच्ोीं के तलए बासी भाि और बिाशा ढक कर रख, 

पूरे घर को र्गोबर से लेप  कर  

तफर काम में आिी है, 

कुछ मील चलकर  

कुमुद के फूल और सार्ग ले लेिी है वहाीं से, 

उसके बाद बाज़ार जािे जािे दोपहर हो जािी है l  

"कुमुद के एक रु्गचे्छ फूल की एक रूपए कीमि है,बेटे लोरे्ग ?" 

"मौसी,३ रु्गचे्छ २ में दोर्गी ?  

रोजमराश की तजींदर्गी में कभी कभी, 

बैठकर कहानी सुनिा हुँ l  

एक बजे बाजार के उठने पर कुल २० रूपए होिे हैं , 

कभी कभी िीस-चालीस भी हो जािे हैं l  

और जो सार्ग  बचिे हैं वह घर ले जािी है l  

" बेटे हम घर वापस जाकर राि को खाना पकािे हैं l  

हम सार्ग और चावल खािे हैं राि को र्गरमा -र्गरम l " 

क्ा तलखूीं मैं ? 

सोच रहा हुँ सुबह के उस बूढ़े की दीनिा की कहानी को  



हावड़ा में उसका घर है  

पाींच रूपए माींर्ग रहा था  

बस के तलए,घर लौटने के तलए, 

राह चलने वाले बहुि लोर्ग  

बूढ़े का मज़ाक उड़ा रहे थे , 

रोज़ एक ही बहाने से पैसे माींर्गने के तलए l  

मेरे पास बाजार के बाद एक भी रूपया िो बचा न था l  

पर देख न सका उस असहाय की ओर , 

क्ा तलखूीं मैं ? 

सुबह र्गबा भैया के चाय की दूकान में, 

बाज़ार का थैला लेकर ज्ोीं ही खड़ा हुआ,  

 र्गबा भैया की जीिी जार्गिी सृ्मति मन पर  छा र्गयी l  

उसतदन भी िो चाय का प्याला तलए  

चाय बनािे हुए हुँसिे थे,बोलिे थे l  

इिना आतथशक बोझ कैसे सहेंरे्ग ? 

तसफश  पाुँच साल की बच्ी के तलए जीना होर्गा  

इसके बाद ही लटक पड़े l  

उसके पहले कुछ तदनोीं िक भूखे रहने की बाि मुझे नही ीं बिाई , 

वह ५ साल की बच्ी माुँ का हाथ पकडे  

आज चाय की दुकान में बैठिी है l  

क्ा तलखूीं मैं ? 

पे्रम-जज़्बाि,धुप-छाया का प्यार या बदलिे समाज की कहानी  

या इस अुँधेरी र्गतलयोीं में एक टुकड़े धूप  की िलाश में , 

मेरी कतविा को लेकर तलखूीं और एक कतविा  

क्ा तलखूीं मैं ? 

सोचिा हुँ तदनभर | 

 

 

 

 

 

 

 



क्या लिख ूं मैं ?(9) 

सुबह सुबह इस नीम के पेड़ से लरे्ग होकर, 

छि पर चुपचाप बैठे रहना, मुझे अच्छा लर्गिा है, 

सामने उनु्मक्त र्गर्गन, 

महाशून्य में बदलिे रींर्गोीं का अद्भुि खेल, 

र्गौरैया चुप रहना नही ीं जानिी,, 

लर्गािार पुकारिी जा रही है,नीम की उन टहतनयोीं पर बैठी,, 

तडश ऐने्टना के ऊपर बैठा हुआ कौआ, 

तडश के कोनोीं पर होठ रर्गड़िा ही जा रहा है, 

आुँखोीं के सामने और  न जाने तकिना कुछ घतटि होिा जािा है, 

सोच रहा हुँ उनको लेकर तलखूीं , 

जीने की चाह में तजींदर्गी िूतलकाओीं से तचत्र बनािी है, 

या तलखूीं, 

आज के मछलीवाले की कहानी? 

तसर पर टोकरी तलए इस मुहिे से उस मोहिे िक घूमिा तफर रहा है, 

तचिाकर पुकार रहा है,"किला मछली,पारषे मछली,भोला मछली लेंरे्ग ?" 

मैं छि के एक कोने में खड़े  होकर,, 

उससे टोकरी नीचे उिारने को कहिा हुँ, 

एक किला,एक बड़ी सी भोला मछली और एक पारषे, 

टोकरी की सारी मछतलयाीं लेने पर, 

230 रूपए प्रति तकलो दाम िय हुआ, 

एक वजन   एक तकलो, 

एक पाींचसौ ग्राम, 

मछतलयोीं को काटने की एक कटारी,कटारी को पकड़ी हुई  लकड़ी,एक टोकरी, 

सबकुछ एकिरफ िराजू पर चढ़ाकर, 

मछलीवाले मछतलयोीं को िौल रहा है l  

बहुि सींघषश करने के बाद,कुल तमलाकर  सारी मछतलयोीं  

का वजन हुआ,पाींच तकलो नौसौ ग्राम,l  

यातन िेरहसौ सत्याने्व रूपए l  

"बाबू ,प्रािः  चार बजे तनकला हुँ,लॉक डाउन में टर ैन बींद हैं , 

पाुँच बार ऑटो बदलकर र्गतड़याहाट मोड़ पर आिे आिे ही, 

200  रूपए खचश हो जािे हैं,सुबह साि बज जािे हैं, 

तफर मछतलयाीं खरीदकर मुहिोीं में घूमिा तफर रहा हुँ, 

अभी दोपहर के बारह बज रहे हैंl " 



क्ा तलखूीं मैं ? 

लाभ तकिना होिा है,पूछने पर बोला, 

"जाने-आने के खचे,तटतफ़न के खचे,को छोड़ भी दे, 

िो 200 रूपए बच जाए ,यही काफी है l  

घर लौटिे लौटिे  शाम हो जाएर्गी l  

तफर पिा नही ीं कब खाना खाऊीं र्गा, 

दो तपयाज के साथ थोड़ी बासी भाि," 

"बाबू,पूरा ही चौदहसौ कर दीतजए न, 

वरना  इिनी मेहनि के बाद आल्लखर बचिा ही क्ा है ? 

इस कोरोना के दौरान चौदह घींटे मेहनि करके,केवल 200 रूपए के लाभ ! 

क्ा तलखूीं मैं? 

मैं चौदहसौ रूपए दूींर्गा,सुनिे ही मन ही मन कहने लर्गा, 

"अिाह !आपका भला करे l " 

और सड़क पर मछली काटने बैठ जािा है , 

अब िीन -चार तबल्लियोीं ने मछली पर हमला कर तदया l 

मैंने उन्हें  मछली के बचे कूचे तहस्सोीं को फें ककर  देने को कहा l  

और वे पार्गलोीं की िरह फें के र्गए मछली के काटोीं को लेकर  

लड़ने लर्गी, 

सड़क के कुते्त-तबिी,कौए , 

यहाुँ िक तक काली ची ींतटयाीं भी,लड़ने लर्गी l  

वो मछलीवाला, 

छः  तकलो मछली काटिे हुए भी,अिाह के पास, 

मेरे तलए दुआएुँ  माुँर्ग  रहा है l 

मेरे चशे्म के शीशे धुींधले होिे जा रहे हैं, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

तजींदर्गी अभी भी अपने ही ख्यालोीं में खोयी , 

तचत्र बनािी जा रही है, 

दूर कही बाजपक्षी शुन्य में समाया जा रहा है, 

बादलोीं का राज् तफर से ल्लखल उठिा है, 

और भी तलखूीं? 

या तलखूीं इस र्गरीब की तदनचयाश? 

र्गरीब ररके्शवाले,मछलीवाले,सब्जीवाले, 

सड़क के कुते्त-तबिी,कीड़े मकौड़े भूख से िड़प रहे हैं, 

क्ा तलखूीं मैं सोचिा हुँ , 

और आुँखोीं से आुँसू बहिे जा रहे हैं l  



क्ा तलखूीं मैं ?10  

क्ा तलखूीं मैं ? 

पचासोीं  बसींि पार करके आया, 

तदन के बाद राि, 

और राि के बाद तदन, 

बे्कफास्ट,लींच,,तडनर, 

बदला नही ीं कुछ भी, 

तवतवधिा से शुन्य जीवन में भी, 

मन सौींदयश को ढूींढ़िा है, 

इसी बारे में और कुछ देर िक , 

तलखना चाहिा हुँ , 

या तलखूीं  

मेरे  मुहिे के कुछ कुते्त-तबल्लियोीं की पीड़ा की कहानी, 

लॉक डाउन शुरू होिे ही उनके भोजन  कम होने लरे्ग, 

जीर्श-शीर्श हो र्गया है देह, 

मैं घर के बाहर  सड़क पर उनको खाने देिा था, 

मेरे खाने के बाद पड़े रहने वाले चावल,मछली, 

कुछतदन बाद मोहिे के एक दो लोर्गोीं ने ऑबे्जक्शन देना शुरू कर तदया, 

“आप खाना देिे हैं, 

और वे यहाुँ खाने आिे हैं और यही पर टट्टी-तपसाब करिे हैं,  

बींद कीतजए ये सब, 

देना ही है िो मैदान में जाकर दीतजए”, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

पहले िो यकीन ही नही ीं हुआ, 

तफर देखा, 

प्राय  हर तदन,हर बार,वे खाने के बर्गल में ही, 

या टट्टी या िो -तपसाब करिे हैं l  

मैंने खाना देना भी बींद कर तदया l  

आज भी दोपहर को देखा, 

कुते्त बैठकर चीख रहे हैं, 

मुझे देखिे ही तबल्लियाीं पैरोीं के पास मींडराने लर्गिी हैं, 



उनके सारे बदन में भूख की साफ़ तनशातनयाीं झलकिी है, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

आजकल,कुछ रसरु्गिे खरीदकर, 

थोड़ी दूरी पर जाकर चुपके-चुपके देकर आिा हुँ, 

वे चखिे हैं, खािे हैं , 

और उनकी आुँखोीं से आींसूीं तर्गरिे रहिे हैं  

क्ा तलखूीं मैं ? 

तदन के बाद रािें, 

रािोीं के बाद तदन, 

इस सुन्दर जहाीं  को महसूस करूुँ , 

असुींदर के बीच सुन्दर की िलाश करूुँ , 

या अनाहार,अद्ाशहार से पीतड़ि प्रातर्योीं के मुुँह  को तनहारूीं  ? 

तलखूीं ,क्ा-क्ा नही ीं है नसीब में उनके, 

क्ा तलखूीं मैं,? 

सोचिा हुँ और भी बहुिकुछ l  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

क्ा तलखूीं मैं (13 ) 

क्ा तलखूीं मैं? 

िब से सोच रहा हुँ, 

तबस्तर पर आधे लेटे हुए, 

आधी राि का समय है, 

तसर पर आकाश पािाल,कल्पनाओीं के पहाड़  

मानो टूट पड़ रहे हैं , 

सोच रहा हुँ, 

कॉलेज लाइफ,कैं टीन,र्गपे्प-शप्पोीं को लेकर, 

दो चार लाइन तलखूीं , 

या अपनी माुँ की बाि तलखूीं ? 

आजकल माुँ एकदम ही नही ीं हुँसिी, 

बाि भी कुछ खास नही ीं करिी, 

लर्गभर्ग सत्तर के आसपास उम्र है उनकी , 

तदन में कम से कम सत्रह दवाइयाीं लेिी हैं , 

उसतदन सुबह-सुबह डर ाइींर्ग रूम में माुँ के साथ बैठा हुआ था, 

"माुँ,कैसी हो ?" 

"सुन,िुझसे एक बाि कहिी हुँ,......  

तजींदर्गी में इिना कुछ होिा है, 

क्ा भर्गवन ऐसा कुछ नही ीं कर पािे, 

तजससे तक जो जहाुँ है वही पे रह जाए, 

न कोई जन्म होिा,न कोई मरर्, 

िब बहुि ही अच्छा होिा न ? 

मैं बहुि देर िक, 

माुँ की ओर देखिा रहा, 

क्ा तलखूीं मैं? 

सोच रहा हुँ, 

पड़ोस वाले  घर के तदलीप भैया के माुँ -बाप को लेकर तलखूीं, 

वे दोनो दूसरे मींतज़ल  में रहिे थे, 

मौसाजी प्रािः  चार बजे उठकर , 



ठने्ड पानी से नहािे थे, 

उनके नहाने के साथ-साथ साुँसोीं की आवाज़ सुनाई पड़िी थी, 

"क्ा करूुँ  भाईसाहब!र्गीज़र नही ीं है l  

तफर छः  बजिे ही खाने का बींदोबस्त करिा हुँ , 

"िुम्हारी मौसी कमज़ोर है,नही ीं कर सकिी !" 

उनलोर्गोीं का र्गीज़र नही ीं था, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

मौसी मुझे देखिे ही पुकारिी थी, 

डॉक्टर के पास ले जाने के तलए कहिी थी, 

छोटा बेटा बड़ा इींजीतनयर था, 

अचानक रोड एक्सीडेंट से मर र्गया l  

"मुझे एक डॉक्टर के पास ले चलोरे्ग ? 

कोई िो नही ीं लेकर जािा !" 

ऑतफस जािे वक्त, 

उनकी पुकार सुन न सका, 

आज दोनोीं में से कोई भी नही ीं है, 

जीवन की िमाम व्यस्तिाओीं के कारर्, 

 एक वृद्ा के साथ मैं नही ीं खड़ा हो पाया, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

सोचिे सोचिे राि प्रािः  की ओर बढ़िी जािी है, 

एक दो राि के  पतक्षयोीं की मधुर पुकार,  

तबस्तर पर तजींदर्गी और मौि के बीच लटकिा हुआ  मैं , 

कॉलेज लाइफ,कैं टीन,बचपन,बूढे माुँ -बाप, 

हषश - तवषाद आपस में घुलतमलकर  

पेट में िकलीफ  पैदा करिे हैं, 

क्ा तलखूीं मैं ,? 

सारी  राि यही सोचिा रहिा हुँ l  

 

 
 

 

 

 

 



 

 

क्ा तलखूीं मैं ?(15) 

क्ा तलखूीं मैं ? 

आज सींध्या उिर चुकी है l  

बाहर तटपतटप बाररश, 

मैं अटारी में अकेला खड़ा, 

चाय और मुराश खा रहा हुँ,और सोच रहा हुँ क्ा तलखूीं ? 

सोच रहा हुँ,र्गोपालद भाई के बेटे के बारे में तलखूीं, 

चौरसे्त पर पान का टूटा  फूटा दुकान चलािा है, 

सुबह से लर्गािार एक के बाद एक, 

बीड़ी फूीं किा है और खाुँसिा है, 

कुछ तदन पहले पूछा, 

इिनी खासी है िुम्हारी,ऊपर से इिनी बीतड़याुँ फूीं किे हो, 

मर जाओरे्ग िो  

कहा, 

“बापू मरकर ऐसे ही मुझे तजन्दा मार र्गए l  

कोई दुकान में नही ीं आिा, 

घर जाऊुँ  िो बहु-बेटे पैसे के तलए चीखिे हैं, 

इस टेंशन से मर जाना ही बेहिर है,” 

आज भी जािे जािे देखा, 

धुींधली आुँखोीं में धुींधले भतवष्यि् को तलए, 

राह में अकेला  खड़ा रहिा है l  

अभी भी मुुँह में जलिी बीड़ी और खासी, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

नाररयल बार्गान के मोड़ पर,एक पल्लिक टॉयलेट के तकनारे, 

जो आदमी बैठा हुआ है,उसकी एक टाींर्ग नही ीं है, 

बर्गल में रस्सी से बुँधा  हुआ उसका सै्क्रच रखा हुआ है, 

 पल्लिक टॉयलेट से जब कोई तनकलिा है,िो दो रूपए देिा   है उसे, 

बर्गल में खड़ा एक आदमी से कह रहा था, , 

“बारह घींटे डू्यटी करिा हुँ,रोज़, 



कोई छुट्टी नही ीं है, 

तदन में दोसौ  रूपए वेिन तमलिे है l  

नो वकश ,नो पे l  

दो बेतटयोीं को पढ़ा -तलखाकर उन्हें इींसान बनाने की कोतशश  कर रहा हुँ l  

अर्गर काम में न आऊीं ,िो उनको साथ लेकर अनाहार से मारा जाऊुँ र्गा l “ 

दोसौ  रूपए से छः  लोर्गोीं का पररवार चलिा है, 

बहुि कि होिा है, 

क्ा तलखूीं मैं ? 

प्रकृति को लेकर तलखूीं, 

बाहर टीन की छि पर तटपतटप बरसाि, 

मुरे के साथ चाय पीिे हुए,तनतिींि होकर जीवन रु्गज़ारिा हुँ l  

बाहर अनतर्गनि लोर्ग,कैसे तजयेंरे्ग इसी तचींिा से मर जािे हैं, 

हाटश फेल होकर मर जािे हैं, 

सेररब्ल से मर जािे हैं,उनको लेकर तलखूीं, 

क्ा तलखूीं,सोचिा हुँ,चाय पीिे पीिे l 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



तछः   
नेिाजीनर्गर बसस्टैंड के पास, 

वह आदमी सड़क पार कर रहा था, 

हाथोीं के बल पर शरीर को घसीटिे हुए, 

सड़क पार कर रहा था वह आदमी, 

काला कलूटा छेदोीं वाला शटश और हाफ पैंट पहना हुआ था, 

र्गैंग्रीन ने पैरोीं को तबलकुल खाकर नि कर तदया है l  

लर्गभर्ग दस साल िक लर्गिा है जैसे, 

बालोीं और दातढ़योीं को काटा नही ीं है, 

मेरे भैया साथ में थे, 

देखकर बोले,”इिने कि सहने से मर जाना ही बेहिर है l “ 

इस बाि का समथशन िो नही ीं कर सकिा, 

पर यकीन मातनए, 

तकसी िरह भी, 

उस आदमी की दुर्गशति की िस्वीर प्रसु्ति करना, 

मुमतकन नही ीं है l  

मैं चाहे जो भी तलखूीं, 

उस आदमी की पीड़ा के एक शिाींश भी तलख नही ीं सकिा, 

उस आदमी के शरीर से इिनी बू फ़ैल रही थी, 

और सारा शरीर घावोीं से भरा हुआ था की, 

उसके आसपास बीस फुट िक कोई आ नही ीं सकिा था l  

सबकुछ मानकर भी एक सवाल बार बार उठिा है, 

वह आदमी क्ा समाज से बाहर है ? 

सबकी आुँखोीं के समक्ष, 

तबना तकसी इलाज के, 

वह असहाय आदमी दोनोीं हाथोीं के बल चल रहा था, 

तनतलशप्त होकर सड़क पार कर रहा था, 

मैं भी सुरक्षा के तलए थोड़ी दूरी  बनाए, 

बातक सभी लोर्गोीं की िरह, 

उस आदमी को देख रहा था, 

शायद कतविा तलखने के तलए कोई पात्र ढूींढ रहा था l  

तसफश  तलखकर ही क्ा तजमे्मदाररयाीं ख़त्म हो जािी है  

तसफश  समाज के ऊपर इल्जाम लर्गाना ही क्ा पयाशप्त है  

 मैं क्ा समाज से बाहर हुँ ? 

मैं क्ा कुछ भी नही ीं कर सकिा था उस आदमी के तलए  

इसी को क्ा कहिे हैं सामातजक दीनिा  

तछः   

 



 

चाची का घर, 

हमारे घर के तवपरीि रहिी थी, 

ज्ोत्सना की माुँ,हमारी चाची, 

थोड़ी सी जमीन पर  

एक ही कमरे में तकसी िरह ठूसठूसकर रहिे थे, 

छः  बेटे,चाची और उनकी दो बेतटयाीं, 

चाचा िो कब के रु्गज़र र्गए हैं, 

मैं िब बहुि छोटी थी l  

यह तर्गनकर कह सकिे हैं, 

साल में तकिने तदन उनके घर में भोजन पकिा था, 

और िो और भोजन तसफश   

एक वक्त  ही पकिा था, 

दूसरा वक्त वे खाली पेट रहिे ही रहिे थे l  

चाची आठ बच्ोीं का  तकसी िरह से पालन पोषर् 

करने के तलए, राितदन एक करिी थी l  

अभावोीं से भरे घर में, 

आज कोयला नही ीं है िो चूल्हा नही ीं जल सकिा l  

कल कोयले खरीदने जाओ िो चावल के पैसे नही ीं है,खाना नही ीं पक सकिा l  

परसोीं कोयले हैं,चावल भी है , 

लेतकन सल्लब्जयाीं नही ीं बनी l  

दो तदन भूखे रहने के बाद  

उनके नसीब में थे,तसफश  सफ़ेद चावल,नमक,तमचश,प्याज l  

पर तफर भी सबलोर्ग वही ुँ पेट भरकर खािे थे l  

तकसीतदन अर्गर बहुि बतढ़या मेनू रहा िो वह क्ा था ? 

दाल-चावल-उबले आलू  

मैं जैसे जैसे बड़ी होिी र्गयी  

एक कर सब की शादी हो र्गयी  

और धीरे धीरे आठ बेटे-बेतटयोीं का घर बस र्गया l  

सबलोर्ग चाची को छोड़कर चले र्गए l  

चाची का घर अभावोीं से भरा था,भोजन नही ीं तमलिा है, 

अतधकिर तदन उपवास ही रहना पड़िा था l  



पर तफर भी पररवार बेटे-बेतटयोीं से भरा था l  

आज चाची अकेली है l  

कृशकाय शरीर है l  

कुपोषर् के कारर् हतियाीं तर्गनी जा सकिी है l  

आठ बच्ोीं को कभी फुसशि नही ीं तमली, 

एकबार भी नही ीं तमली, 

माुँ को देखने आने की , 

अींतिम तदनोीं में चाची को उदारी हुआ था, 

लमे्ब तदनोीं िक बीमारी से भुर्गिने के बाद बाींरु्गर अस्पिाल में देहाींि हो र्गया l  

घर आज भी कीं काल बना खडा है l  

लड़के कभी कभी आिे हैं, 

मुँझला बेटा आकर तटन का छि खोलकर ले र्गया l  

छोटा बेटा बाड़ोीं को लेकर चला र्गया,एकतदन 

मैंने देखा,एकतदन बड़ा बेटा  बाींस की खूींतटयोीं को लेकर खी ींचािानी कर रहा है l  

वह पूरा घर आज कहाुँ  है ? 

पूरे पररवार की िरह ही  तनवशस्त्र खड़ा है आज चाची का कीं काल सम  घर l  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

मन  

जब यह मन, 

एक ही दौड़ में ल्लखड़की खोल ठींडी हवाओीं के झोींकोीं के सींर्ग, 

उड़िा तफरिा है, 

घुटनोीं िक जमे कीचड़ के दलदल में, 

घुलतमल जािा है लड़कोीं के झुण्ड के सींर्ग, 

और मछतलयोीं को ढूींढ़िा तफरिा है -  

जब ये मन, 

कमर में लाल-नील लींर्गोटी बाुँधकर, 

धान के खेिोीं में जाल तबछाकर, 

र्गाल में हाथ डाले बैठकर, 

छािी िक फैले पानी में उिारकर, 

 साड़ी  साये को घुटनोीं के ऊपर उठाकर  

कमर में  बाुँधकर  

र्गाींव की बाला बन  

बाींस से जलकुम्भी को साफ़ करिा तफरिा है -  

जब यह मन, 

धान के र्गोलोीं से तचपककर खड़े होकर  

टर ैन के तडब्बोीं को हैरानी भरी आुँखोीं से देखिा है, 

और एक ही बार में भार्गिा हुआ  

मैदान,घातटयोीं,वन-जींर्गलोीं को पार करिा और डोर से टूटिी हुई पिींर्ग के पीछे दौड़िा तफरिा है- 

जब यह मन, 

भरी दोपहरी में काम के बीच में बरर्गि की छाींव िले  

एक कैन में बासीभाि और तपयाज माींर्गिा है- 

िब यह मन  

डर ाइींर्ग कॉपी में झोपडी, उसके दरवाजे और ल्लखड़तकयाीं बनािा है l  

िब यह मन  

एक ही बार में दौड़कर  

ल्लखड़की खोल  

हवा के झोींकोीं के बर्गल में आकर  

थम जािा है l  

और जोर जोर से चलिा तफरिा है, 

डर ाइींर्ग कॉपी के हर पने्न में l    

 

 



 

पापा को तमला प्रतिदान  

यािना क्ा तसफश  पापा को ही तमलनी थी ? 

सुबह सुबह ही मेरी नी ींद खुल जािी है l  

बे्ड टोस्ट या तफर सैंडतवच, 

बे्कफास्ट के बाद फे्रश होिा हुँ, 

बेटी के साथ खेलिे हुए तदन की शुरुआि होिी है l  

यािना क्ा तसफश  मेरे पापा  को ही तमलनी थी ? 

ठीक सुबह दस बजे ए सी र्गाड़ी हातज़र है l  

मै ुँ वेल डर ेस्ड होकर, 

र्गले में टाई  लटकाए, 

बेटी को लेकर र्गाड़ी की िरफ आरे्ग बढ़िा हुँ l  

उसको सू्कल िक छोड़ना है, 

तफर मुझे कॉलेज जाना है, 

मेरी रूटीन तबलु्कल कॉपोरेट सी है l  

अवहेलना  क्ा तसफश  पापा  के तलए ही है ?  

घडी की सुइयोीं को मैं टक्कर देना चाहिा हुँ l  

तदनभर में कम से कम पच्ीस सलूट  

और आरे्ग पीछे सर सर कहनेवाले  

कमशचाररयोीं की भार्गदौड़, 

मैं एन्जॉय करिा हुँ l  

दोपहर के दो बज रहे हैं l  

तपिाजी कब आ र्गए ? 

शायद बे्कफास्ट भी नही ीं कर पाए, 

उससे मुझे क्ा ? 

शायद उनका पे्रशर आज दो सौ/१०० है  

उससे मुझे क्ा? 

शायद  कॉलेज के कामोीं के चक्कर में पापा  दवाई भी नही ीं ले सकेl 

उससे मुझे क्ा ? 

मीतटींर्ग के बीच में देखा , 

भूख से कािर  होकर पापा ,  

नमक और अदरक के टुकड़ोीं से पेट भर रहे हैं, 



छोतड़ए िो,मुझे क्ा ? 

पापा  का सुबह  वाला तसर्गरेट पैकेट अभी ख़त्म हो र्गया, 

कह रहे थे,बहुि टेंशन में है, 

बेटे के तलए,! 

तसफश  बेटे का कॉपोरेट से्टटस को बरक़रार रखने के तलए, 

कॉलेज के एक कोने में एक बूढ़ा तदनराि तबना एक भी लफ्ज बोले काम करिा जािा है, 

दूर! उससे मुझे क्ा ? 

लड़की को सू्कल में पहुुँचाकर  

मेरे तदन की शुरुआि होिी है, 

यही मेरी रोज़ की रूटीन है , 

मेरी िृल्लप्त,मेरी पसींद की रूटीन  

आज िवीयि कुछ तबर्गड़ी हुई सी है l  

सीने में ददश  है,हाथ-पैर में भयींकर यािना, 

तफर भी सुबह बेटी को लेकर र्गाड़ी में बैठा, 

बेटी र्गाड़ी में बैठिे ही एकदम चुप सी जािी है l  

बाि ही नही ीं करिी मुझसे , 

मोबाइल में   रे्गम्स खेल रही है l  

र्गाड़ी र्गतड़याहाट  के िरफ बढ़िी जा रही है, 

चुपके से बेटी से कहा, 

“बेटी,आज सीने में बहुि ददश  हो रहा है,ितवयि ठीक नही ीं लर्ग रही l”  

मोबाइल से आुँख न हटािे हुए बेटी बोली, 

छोतड़ए पापा,उससे मुझे क्ा फकश  पड़िा है l "  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



वीरेश्वरानींद मेमोररयल होम, बारुईपुर 
शरि मर र्गया, 

स्टार आनींद,२४ घींटे में देखा, 

शरद मर र्गया l  

कुपोषर् से  वह लड़का बारुईपुर के होम में मर र्गया l  

सत्रह साल के उस लड़के को, 

कई तदन से भोजन नही ीं तमला था, 

जो लोर्ग तजन्दा है,सब मर जाएीं रे्ग, 

वे लोर्ग तवकलाींर्ग हैं,ठीक से  बाि नही ीं कर पािे l  

वे माींस,मछली,अींडे न खाए हैं,न देखे हैं l  

सुबह एक कटोरी में मुराश, 

दोपहर को चावल और पानी समान डाल, 

राि को तसफश  अनाहार, 

रोज़ राि को अनाहार l  

बहुिोीं के हाथ पैर टेढ़े हो र्गए हैं , 

कुछ के सारे शरीर में घाव हो र्गए हैं l  

आुँखोीं की पलकोीं में कीड़े जम  र्गए हैं l  

वे ठने्ड फशश पर सोए रहिे हैं, 

कुते्त-तबल्लियोीं के साथ l  

टीवी में देखा, 

भूख से बेहाल होकर, 

वह लड़का कौए द्वारा ठुकराए हुए अमरुद खा रहा था , 

 पेट में ददश  होिा है,बहुि तदन भूखा था l  

यह नही ीं खाऊुँ र्गा िो मार जाऊुँ र्गा l  

खाना माींर्गने पर सुपर थप्पड़ मारिा है ,लाठी से पीटिा  है, 

तबना खाना खाए बहुिोीं की हतियाीं तर्गनी जा सकिी हैं l  

चालीस लड़कोीं के  तलए प्रतितदन केवल  चौबीस रूपए िय है l  

तफर भी वे तजन्दा है l  

आजिक तबना खाकर भी वे तजन्दा हैं l  

लेतकन तकसी तदन जरूर मारे जाएीं रे्ग, 

तकसी भी तदन l  

तकिने तकिने शरि, 

तकिने तकिने हेमींि , 

तकिने तकिने बसींि, 

कठोर शीि में  इसी िरह जन्म लेिे और मर जािे हैं l  

अनाहार से मर जािे हैं l  

ठण्ड में काुँपकर मर जािे हैं, 

इस र्गहरे जनअरण्य में, 

कौन तकसकी खबर रखिा है ? 

इस र्गहरे जनअरण्य में 

तकसको तकसकी खबर तमलिी है?  

हाय l 

 


